Malam
Suatu hari, sentral
listrik di Buna diledakkan. Gestapo (Geheime Staatspolizei, polisi rahasia
Jerman pada masa Nazi berkuasa), yang langsung dipanggil, menduga bahwa ada
sabotase. Mereka temukan suatu jejak. Akhirnya Jejak ini mengantarnya ke Oberkapo
(kepala polisi kamp) Belanda itu. Dan di situ, sesudah penggeledahan, mereka
temukan sctumpuk senjata penting.
Oberkapo itu langsung
ditangkap. Ia disiksa selama beberapa minggu, tetapi tak ada gunanya. Ia tak
membuka satu nama pun. Ia dipindahkan ke Auschwitz. Kami tak pernah lagi
menerima sesuatu kabar tentangnya.
Tetapi pelayannya yang cilik ditinggalkan dalam penjara kamp. Ia pun disiksa, ia pun tak mau berbicara. Lalu SS (korps elite Nazi di bawah pimpinan Hitler; merupakan kependekan dari Schutzstaffel, eselon pelindung) menghukum mati anak kecil ini, bersama dua tahanan lainnya, yang telah tertangkap basah memiliki senjata.
Suatu hari ketika kami
kembali dari pekerjaan, kami melihat dua tiang gantungan terjal di tempat
pertemuan, tiga burung gagak hitam. Absen. SS di sekitar kami, senapan mesin
membidik ke arah kami: upacara yang sudah tradisional. Tiga korban dibelenggu -
dan seorang di antaranya, si pelayan cilik, si malaikat bermata sayu.
SS agaknya lebih tegang
dari biasanya, lebih bingung. Menggantung seorang anak kecil di muka ribuan
saksi bukan suatu hal sepele. Kepala kamp membaca vonis. Semua orang memandang
anak itu. Ia teramat pucat, hampir tenang, menggigit bibirnya. Tiang gantungan
itu menjatuhkan bayangannya di atasnya.
Kali ini si Lagerkapo
menolak menjadi algojo. Tiga orang SS menggantinya. Tiga korban itu
bersama-sama naik ke alas kursi-kursi yang disediakan. "Hidup
kemerdekaan!" teriak kedua orang dewasa.
Tetapi anak itu diam.
"Di mana Tuhan? Di
mana Dia?" tanya seseorang di belakangku.
Atas isyarat dari kepala
kamp, ketiga kursi itu ditumbangkan.
Kesunyian mutlak dalam
kamp. Di ufuk Barat, matahart terbenam.
"Buka topi!"
teriak kepala kamp. Suaranya parau. Kami semua menangis. "Tutup
kepala!"
Lalu mulailah kami
berbaris melewati tiang gantungan itu. Kedua orang dewasa itu sudah tidak
bernyawa lagi. Lidahnya terjulur, kebiru-biruan. Tetapi tali ketiga masih
bergerak-gerak. Karena tubuhnya begitu ringan, anak itu masih hidup
Sekitar setengah jam anak
ttu tergantung seperti itu, menggelepak-gelepak di antara hidup dan mati. Pelan,
begitu pelan dan begitu tersiksa, ia mati di hadapan mata kami.
Di belakangku, kudengar
orang yang sama bertanya, "Di mana Tuhan sekarang?” Dan kudengar suara di
dalam hati sanubariku menjawabnya, "Di mana Tuhan? Tuhan ada di sini -
dibunuh di tiang gantungan ...."
Malam itu sup rasanya
seperti bangkai.
Sumber: "Malam" ["La Nuit"), Elie
Wiesel, diterjemahkan oleh Marianne Katoppo, Yayasan Obor Indonesia, cetakan
ketiga, 2005, halaman 96-99)
Elie Wiesel dan François Mauriac
Mari ikut saya ke Paris,
Perancis, pada tahun 1954. Saat itu Elie Wiesel adalah seorang koresponden
untuk sebuah koran Yahudi. Satu dekade sebelumnya ia adalah seorang tawanan di kamp
konsentrasi Yahudi. Satu dekade kemudian ia akan dikenal sebagai penulis dari
"Night" yang bercerita tentang holocoust, dan memenangkan hadiah
Pulitzer. Akhirnya dia dianugerahi Medali Prestasi oleh kongres dan Hadiah
Nobel Perdamaian.
Tapi malam itu Elie Wiesel adalah bukan siapa-siapa dan hanya pria berusia 26 yang bekerja sebagai wartawan koresponden untuk sebuah koran. Dia hendak mewawancarai penulis Perancis François Mauriac, yang adalah seorang Kristen yang saleh. Mauriac saat itu adalah orang Prancis yang baru saja memenangkan Nobel untuk sastra dan juga merupakan ahli tentang kehidupan politik Perancis.
Wiesel muncul di apartemen Mauriac dalam keadaan gugup - emosinya masih berjumbai dari kengerian Jerman, dan sebagai penulis ia masih mentah. Mauriac yang lebih tua mencoba membuatnya tenang. Dia mengundang Wiesel masuk ke dalam, dan duduk berdua di ruangan kecil. Sebelum Wiesel dapat mengajukan pertanyaan, bagaimanapun, Mauriac, seorang penganut Katolik Roma yang setia, mulai berbicara tentang topik kesukaannya: Yesus. Wiesel tambah gelisah. Nama Yesus seperti menekan jempol di mana ada luka yang terinfeksi.
Wiesel mencoba untuk mengubah rute percakapan tapi tidak bisa. Seolah-olah segala sesuatu diciptakan mengarah kembali kepada Yesus dan Yerusalem? Yerusalem adalah tempat di mana Yesus melayani. Perjanjian Lama? Karena Yesus, dan kini diperkaya oleh Perjanjian Baru. Mauriac berbicara dengan setiap topik ke arah Mesias. Kemarahan di Wiesel mulai memuncak. Ia dibesarkan dengan pemikiran Kristen anti-Semitisme, lapisan-lapisan kesedihan dari Sighet, Auschwitz, dan Buchenwald - semuanya meluap. Dia meletakkan pena, menutup buku catatannya, dan berdiri dengan marah.
"Tuan," katanya kepada Mauriac yang masih duduk , "Anda berbicara tentang Kristus. Orang Kristen senang berbicara tentang dirinya. Sengsara Kristus, penderitaan Kristus, kematian Kristus. Dalam agama, itu saja yang Anda bicarakan. Yah, aku ingin kau tahu bahwa puluhan tahun yang lalu, tidak terlalu jauh dari sini, saya tahu ada enam juta lebih anak-anak Yahudi menderita seribu kali lebih daripada Kristus di salib. Dan kita tidak berbicara tentang mereka. Dapatkah Anda mengerti tentang hal ini tuan? Kita tidak bicara tentang mereka. "(David Aikman, Great Souls: Six Who Changed the Century, Nashville: Word Publishing, 1998, p. 341-342.)
Mauriac tertegun. Wiesel berbalik dan berjalan keluar pintu. Mauriac duduk dalam keadaan shock, selimut wol-nya masih di sekelilingnya. Reporter muda itu telah menekan tombol lift ketika Mauriac muncul di lorong. Dengan lembut ia meraih lengan Wiesel. "Kembalilah," ia mohon. Wiesel setuju, dan keduanya duduk di sofa. Pada titik ini Mauriac mulai menangis. Dia memandang Wiesel tetapi tidak mengatakan apa-apa. Hanya air mata.
Wiesel mulai minta maaf. Mauriac berkata tidak apa-apa. Sebaliknya, ia mendesak teman mudanya itu untuk berbicara. Dia ingin mendengar tentang hal itu - kamp-kamp, kereta, kematian. Dia bertanya pada Wiesel mengapa dia tidak menempatkan hal ini di kertas. Wiesel mengatakan bahwa dia masih merasa terlalu sakit. Dia bersumpah dalam keheningan. Pria yang lebih tua itu menyuruhnya istirahat dan berbicara.
Malam itu merubah mereka berdua. Drama itu berubah menjadi sebuah persahabatan seumur hidup. Mereka berkirim surat sampai kematian Charles Mauriac pada tahun 1970. "Aku berhutang pada François Mauriac untuk karir saya," Wiesel mengatakan...dan karena Charles Mauriac, Wiesel mengirimkan naskah pertama "Night".
Bagaimana jika Mauriac telah menutup pintu saat itu? Apakah ada yang menyalahkan dia? Dipotong oleh kata-kata tajam Wiesel, ia bisa saja menjadi tidak sabar kepada anak muda yang pemarah ini dan dengan senang hati menyingkirkannya. Tapi ia tidak. Dia bereaksi dengan tegas, cepat, dan penuh kasih. Dia orang yang "lambat untuk mendidih." Dan, karena dia, hati seorang Wiesel mulai sembuh.
Saya mendorong Anda untuk melakukan hal yang sama?
Sumber: A Love Worth Giving, Max Lucado, W Publishing 2002.
Tidak ada komentar:
Posting Komentar